金秋九月，代表着收获和团圆。每到这个季节，脑中浮现的家乡是排排站的玉米，是挂满枝头的金丝小枣，是泛着红晕的苹果，是收割机来回穿梭的机器轰鸣声……还有一家人围坐一起，桌上放着刚出锅的煮花生，散发着香甜的煮玉米，还有妈妈包的韭菜鸡蛋馅的大包子……印象中的节日和团圆总是以粮而立，因饭而圆。
我的家乡是徐福东渡的起锚地、中国的管道之乡---盐山县。从上大学开始，回家就成了走亲戚，我就远离了那个收获的场景，家乡的味道也成了我的思念。随着交通和物流的迅猛发展，好多美食已经不再是一地的特产，而成了流动的美味。但是依然有那么几种家乡的美食，只有在我生活过的小县城去吃才是那个味道，那个情意。
首先说一说焖饼。好多人会说，焖饼到处都有，特别是在河北，几乎每个饭店都有。但是这到处可见的焖饼，你能说出哪家让你记忆深刻，回味无穷的？同样叫焖饼，做法和口味却相差甚远，好多地方甚至做焖饼的时候都不盖锅盖。让我回味无穷的焖饼是我上高中时候吃到的。那个饭店在离学校二三百米的地方。那时学校围墙上开了一个豁口，行人和自行车可以过。走这个出口去饭店的话，我们就可以通过后门进这个饭店，后门到前边大厅要经过厨房，所以让我有幸看到了大厨做焖饼的过程:放油，放葱蒜，炒香，放酱油，放豆芽，翻炒，放盐，翻炒至半生，然后把饼丝均匀的铺盖到豆芽上边，然后沿着锅沿转一圈倒半小碗水进去，盖锅盖，开焖，最经典的是，等到锅气沿着锅盖边缘冒出来以后，只见厨师一手端着锅把，一手压住锅盖，锅底不离火，开始转锅，就是轮流让锅一边高一边低那样扭转。几分钟后，打开锅盖，撒上蒜末，滴上几滴香油，娴熟的翻炒几下，就出锅了。我是第一次见到那样做焖饼的，尤其是那种扭转锅的做法。这种方法可以让汤汁快速融进饼里，也让锅气均匀的焖到饼丝里，让味道更均匀，这样焖出来的饼，不干不粘，食材蓬松，饼丝豆芽交错，混合着油香，蒜香，酱香，味道均匀，色泽红白油亮，盛到盘里，上边再盖上一个黄澄澄的煎鸡蛋，“盖了帽了”是不是就是这么来的。还未上桌，筷子已经掰开擦净，蒜瓣包好。盘子一上桌，一大筷子下去，塞进嘴里，唇齿间和舌尖上那种咀嚼的快感，再配上蒜瓣儿，令人回味无穷。到如今我依然在用这种偷来的技术做焖饼，得到了老婆孩子的高度认可。
还有一个是蛋炒饭。蛋炒饭也是全国比较流行的一道美食，延伸出了扬州炒饭，什锦炒饭，酱油炒饭等具有地方特色的种类。我念想中的家乡盐山的蛋炒饭是那种最原始的最简单的，它的配料只有米饭，鸡蛋，葱花，盐，油。炒出来的状态是饭要粒粒分开，还要裹着蛋，葱花以葱白为主，搭配少许绿色葱碎点缀，绿色葱碎不能是葱叶，而是葱白和葱叶中间那一段，这样才能保证口感的脆。米饭下锅前裹上了一层蛋清，这样可以保证每一粒米都有鸡蛋的香味，还不失其本色，再点缀上提前炒好的黄色的鸡蛋小块，真是色香味俱全，往桌上一摆就让人食欲大开。
再有就是盐山独有的老豆腐了。盐山的老豆腐看上去很像其他地方的豆腐脑，但是味道完全不一样。老豆腐是盐山县的传统名吃，制作精细，配料独特，别具风味。其特点是豆腐洁白明亮、嫩而不松，汤清而不淡，油香而不腻；食之香气扑鼻，有肉味而不腻，有辣味却不呛。别看这老豆腐，可制作起来很讲究，百吃不厌的秘决在于调料汤，汤要用上好的猪大骨，放入适量的酱油、八角、丁香、桂皮等十几种佐料熬制。食用时，将豆腐脑用平勺片入碗内，然后加入这种调料汤。接下来，还要加入芝麻酱、香菜、辣椒油等小料。这样吃起来，那味道真是又香又辣，滑嫩爽口，初入口时柔若无骨，进得腹内暖彻心肺，尤其是寒冬腊月，若在街头巷尾喝上一碗，配上两角油饼一吃，保证四肢百胲舒坦无比，精气神十足。虽然上班后回老家的次数少了，但是每次回去我都会吃上一碗我心心念的老豆腐。
最后一个就是母亲做的韭菜鸡蛋馅的饺子和包子。韭菜鸡蛋馅只要是包子铺或或饺子馆都是必有的搭配，现在有的饺子馆为了提高价格把韭菜鸡蛋馅改良成了韭菜鸡蛋的升级版，就是在每个饺子里加上一到两个的虾仁，这样档次提高了不少，当然价格也跟着上了一个档次。我去过的城市大小的也不下几十个了，每到一处，一是自己本身比较喜欢吃饺子，二也是为了方便省时，只要住的附近有饺子馆，韭菜鸡蛋必是首选。但是，吃了这么多地方的韭菜鸡蛋馅的饺子，让我对母亲包的韭菜鸡蛋的饺子越加想念。母亲调的韭菜鸡蛋馅，韭菜碎小，韭菜味浓而不辣。母亲在调馅的时候会打一个生鸡蛋在馅里，这样煮熟的饺子鸡蛋味更浓，但是生鸡蛋又不能打多了，因为韭菜本身容易出汤，鸡蛋打多，饺子不容易包住，还容易破，露馅。有时候为了吸汤，会把油条剁碎掺到馅里。当然也会炒一些鸡蛋碎拌进去，这样色泽多样，更具食欲。除此之外，还会熬花椒油，会倒香油，会倒少许酱油。母亲放盐是一绝，她的计量单位是指头肚形成的小捏，根据吃饭人多少，决定放两小捏还是三小捏，而且每次都能恰到好处。每次回家，韭菜鸡蛋馅的饺子或包子也是必不可少的项目。
当然，盐山特色的吃食还有很多，比如羊汤，虾酱蒸鸡蛋，藕夹子，黄焖鸡等等，由于我这人不爱吃肉，所以对这些反倒没啥念想。
离得开的是家乡的屋，带我远航的是家乡的路，剪不断的是家乡的情，忘不掉的是那家乡的味。（张景文）
